Стажёр по-русски (2025) смотреть онлайн бесплатно

В обычную московскую компанию, где сотрудники привыкли к размеренному офисному ритму, приходит новый курьер — пожилой, спокойный Николай Борисович. С первых же дней он поражает всех: невероятно быстрый, неутомимый и необычайно эффективный, он с лёгкостью справляется с любыми задачами. Его карьерный взлет кажется фантастическим: от курьера до ключевого специалиста за считанные недели. Но после каждого достижения — заключённой сделки, решённого кризиса — он совершает один и тот же странный ритуал: делает моментальный снимок на полароид и аккуратно отправляет его по какому-то таинственному адресу.

Коллеги, сначала восхищённые, постепенно проникаются настороженностью. Эти снимки — не просто память. За каждым успехом Николая Борисовича стоит чёткий, почти мистический расчёт, а фотографии, уходящие неизвестному получателю, похожи на отчёты. Что на самом деле фиксирует его полароид? И кому этот загадочный человек отправляет доказательства своих побед? В офисе зреет тихое, но неуклонное подозрение: их необычный коллега — не просто гений эффективности. Он ведёт свою собственную, скрытую от всех игру, и каждый его успех — лишь шаг в чужом, непонятном им плане.